用 50 年在沙漠裡建一座不能住的「城市」 ? Michael Heizer’s City

「既

 

 

既然你要創作雕塑，為什麼不創作一個能與波音747、帝國大廈或金門大橋相媲美的作品呢？」這句話出自美國藝術家 Michael Heizer——他確實花了大半輩子在做這件事。

 

 

包機尋找沙漠的一塊地

 
1970年，他從拉斯維加斯僱了一名飛行員，在沙漠深處尋找土地。某次飛行途中，他發現了內華達州的加登谷——偏遠卻不難抵達，乾旱卻不貧瘠，最重要的是，地價便宜。1972年，《City》正式動工，一做超過五十年。

 

 

巨大到像一座遺跡

這件作品長約2.4公里、寬近0.8公里，全由夯土、岩石、砂礫與混凝土構成，巨大到像一座失落文明的遺跡。靈感部分來自美洲原住民造塚傳統與埃及祭儀建築。

 

 

諷刺的是，Heizer 想表達的不是「這裡有座城市」，而是「這片荒漠，恰恰缺了一座城市」。

 

 

連荒涼都算作品的一部分 

《City》真正特別的地方，不只尺寸驚人，它連「周圍的空曠」都被視為作品的一部分。如果遠方蓋起住宅、工廠、廣告牌，恢弘感就會被破壞。

 

 

於是從畫廊主人 Virginia Dwan，到1998年成立的 Triple Aught Foundation，一群人一起守住了作品眼前的地平線。2015年，這片區域約70萬英畝的土地，被正式劃設為國家紀念區。

 

 

《City》的材料除了泥土與岩石，還織入了時間、距離、荒漠、天空，以及「空無」。 

 

花半生造一座沒人住的城 

直到2022年，《City》才完工開放，距拉斯維加斯車程約三小時。1972年，當所有人只看見荒漠時，Heizer 已經看見了一座尚不存在的城市，花了一半的人生，把腦中的畫面變成現實。

 

What am I willing to give to the thing I want to build?

他用五十年回答了這個問題。把無形的想像，落實在真實世界裡；最終不僅讓人們看見，更吸引大家攜手守護那份願景。