沒有直角的房子，會長什麼樣子？ 放棄直線，把家蓋成蛋殼、螺殼，甚至巨蛇

我們好像早就習慣了，房子就該是方的。 

我們從醫院的保溫箱出生，被放進嬰兒床的圍欄，長大後走進一間間水泥灌漿、格局方正的公寓，在辦公室的方格隔間裡敲打鍵盤。人類的一生，就像一場精密的物流配送，不斷被分門別類地塞進各種帶直角的容器中，彷彿只要對齊了垂直與水平，生活就會自動步入正軌。

但墨西哥建築師 Javier Senosiain 從 1984 年開始，就決定跟這個既定的世界唱反調。

他經常拋出一個讓人難以反駁的反問：人類到底要被這樣裝到什麼時候？

於是，他乾脆拿掉直尺，這輩子再也不畫一條直線。

墨西哥城郊外的 Casa Orgánica（有機屋） 就是他給出的第一個答案。那是他為自己和家人蓋的房子，整棟建築藏在綠意盎然的草皮底下，像一顆半埋在地底的巨大蛋殼。利用蛋殼結構的物理特性，它薄、流暢、卻比任何僵硬的平整牆面都還要堅韌。走進去，你不會感覺自己走進了一間「屋子」，更像是在某個生物的體腔內安歇。牆壁順著身體曲線延伸，沙發與床直接和結構融為一體，沒有邊角。

幾年後，他又造了 Nautilus House（鸚鵡螺之家）。這是一座依照黃金螺旋比例的建築，彩色的玻璃在曲折的螺殼廊道裡灑下迷幻的光影，客廳的沙發直接從地板「長」出來。

而在 El Nido de Quetzalcóatl（羽蛇神公園）裡，他更是把十間公寓塞進了一條長達五千平方公尺的巨蛇肚子裡，而蛇的嘴巴，直接張開在原本就存在於地基的天然岩洞上。

Senosiain 的建築不是為了效率，也沒有在跟你談什麼高坪效或公設比。他把建築拉回最原始的生物直覺——空間是一座母親的子宮、是大自然的庇護所，能夠包覆你、接住你，讓你在這裡卸下所有社會化面具。

我們被困在方盒子裡太久了，久到忘了人生其實不用那麼規矩。偶爾看著這些瘋狂而柔軟的巨型貝殼與神話生物，我們才終於想起來：原來直線以外的世界，可以這麼好玩。