《抓馬戀人》在片中的主角們住的那套「世紀中期現代主義（MCM）」公寓搶盡風頭。這座位於波士頓的寓所、集結野口勇燈具、白色螺旋階梯與挑高凸窗的寓所，早已被影迷封為年度夢幻公寓。

但在情緒轉折之下，這套精心打造的視覺世界在角色開口前，就已悄悄勾勒出他們的輪廓。

 

場景之外：Zosia Mackenzie 的視覺敘事 

為了疊加出生活感，團隊避開了連鎖店的家具，反而深入波士頓的跳蚤市場與書店，尋找帶有時間痕跡的物件。美術指導 Zosia Mackenzie 說：「我們想要那種優雅、踏實的感覺，就像他們這對夫婦，是花了好幾個週末才慢慢收集出這個家。」 

 

開放佈局裡的孤獨感

公寓的開放式結構與螺旋樓梯和大窗戶，在情感衝突時產生了深層意義。當兩人陷入情感掙扎中，寬廣的縱深反而加劇了沉默，使緊張氣氛顯得格外強烈。

 

《The Drama》中的設計經典清單：

 

• Snoopy Table Lamp｜Flos

由 Castiglioni 兄弟設計的經典，鮮豔的琺瑯燈罩矗立在卡拉拉大理石底座上，這盞橘色的 Snoopy 點綴在客廳，像是空間裡唯一的純真色彩。

 

 

• Akari Light Sculptures｜Ozeki & Co. 

Isamu Noguchi 自 1951 年問世以來，野口勇的燈具既是雕塑，也是照明工具 以日本和紙的手工質感，平衡了室內的輕盈感與雕塑般的存在感。

 

 

• Cesca Chair｜Knoll 

由 Marcel Breuer 於 1928 年設計的單椅，完美結合了傳統工藝與工業技術，成功讓鋼管家具席捲全球並成為現代主義的標竿。經典的鋼管懸臂結構與山毛櫸木藤編，為波士頓的寓所增添了現代主義的標竿氣息。

 

 

• Ploum Sofa｜Ligne Roset 

       這對 Ploum 沙發出現在朋友瑞秋那充滿「復古未來主義」氣息的辦    公室裡。以其獨特的包覆感與極致舒適，它們預示了不同於主角公寓的另一種視覺語言。 

 

 

• Pollock Armchair / Sling Chair｜Knoll 

Charles Pollock 於 1960 年設計的 657 鋼管皮革椅，成雙地出現在主角的公寓中，精鍊的設計映照著角色對品味的堅持。

 

 

• Matin Table Lamp｜HAY 

將精緻的美感與堅固的質感完美融合，這盞燈在對比設計中展現了現代與經典的優雅平衡，更為片中那個壓抑的空間，注入了一抹冷靜且優雅的秩序感。 

 

 

細看之下，不完美的「預兆」

你越是仔細觀察這間公寓，就越覺得它不完美。起初看似精心佈置的一切，漸漸顯露出陰暗的一面....

 

 

Tristan Unrau 的《Shambolic Figure》

那是一個正在哭泣融化的肉團，色彩斑斕卻令人不安。

 

 

Sarah Gwiner 的《Peony II》

佈景中另一幅隱藏在顯眼位置的畫作，捕捉了一朵正在凋零的牡丹。

 

 

就像這對夫婦的關係一樣，公寓光鮮亮麗的表面下，也隱藏著悄然瓦解的秘密。這間公寓究竟是 Charlie 日益增長的不安體現，還是某種更黑暗的預兆？

 

當物件成為情感的容器

這部片最迷人之處，是讓設計不再只是裝飾。每一個物件、每一個精心挑選的場景，都在邀請觀眾走進角色的私密生活。

美術指導 Zosia Mackenzie 將複雜的情感嵌入牆壁、物體與光影，建構出一個與居住者同樣真實且複雜的世界。